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CAPITULO 1

En su asiento del vagon de primera clase para fumadores, el
juez Wargrave, retirado hacia poco de la judicatura, chupa-
ba su cigarro, mientras leia con interés las noticias politicas
de The Times.

Dej6 el periddico y mird por la ventanilla. En ese momen-
to el tren atravesaba el condado de Somerset. Consulté su
reloj: todavia quedaban dos horas de viaje.

Recordé entonces los articulos publicados en la prensa
sobre la isla del Negro. Hablaban de un millonario america-
no, loco por los yates, que habia comprado esta pequeiia is-
la frente a la costa de Devon, y construido en ella una lujo-
sa y moderna residencia. Desgraciadamente, la flamante
tercera esposa del rico americano no tenia aficiones marine-
ras y, por ello, la isla, con su mansion, fue puesta a la venta.
Varios anuncios fueron publicados en los periddicos. Un buen
dia se supo que la isla la habia adquirido un tal Mr. Owen.
En seguida los cronistas de sociedad comenzaron a difundir
rumores. La isla del Negro habia sido adquirida en realidad
por miss Gabrielle Turl, la famosa estrella de Hollywood,
que deseaba descansar algunos meses lejos de la publicidad.
Busy Bee insinud, delicadamente, que seria una morada pa-
ra la familia real. Mr. Merryweather sabia de buena fuente
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que la habian comprado para una luna de miel. jPor fin, el
joven lord L... se habia rendido ante Cupido! Jonas afirma-
ba que la isla del Negro la habia comprado el almirantazgo
para dedicarla a experimentos altamente secretos.

En resumen, la isla del Negro era noticia.

El juez sacé de su bolsillo una carta. La escritura era prac-
ticamente ilegible; pero de vez en cuando unas palabras se
destacaban mds que las otras con una inesperada claridad.

Mi querido Lawrence... después de tantos anos sin tener no-
ticias tuyas... debes venir a la isla del Negro... un sitio ver-
daderamente encantador... tantas cosas para contarnos... de
tiempos pasados... en comunién con la naturaleza... tostar-
se al sol... a las 12:40 salida de Paddington... recibirte en
Oakbridge... |y su corresponsal firmaba con mucho adorno]
Siempre tuya,

CONSTANCE CULMINGTON

El juez Wargrave intent6 recordar la fecha exacta de su ulti-
mo encuentro con lady Constance Culmington; debia de re-
montarse a siete, no, ocho anos atras. La dama se marchaba
a Italia para tostarse al sol, comulgar con la naturaleza y los
campesinos. Mds tarde oy6 contar que se habia trasladado a
Siria, con la intencién de tostarse bajo un sol mds ardiente
todavia y comulgar con la naturaleza y los beduinos.
«Constance Culmington —se dijo el magistrado— es una
mujer capaz de comprarse una isla y rodearse de misterio.»
Aprobé satisfecho la 16gica de su argumentacién y, reclinan-
do la cabeza, se dejé mecer por el movimiento del tren...
Se qued6 dormido.
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II

Vera Claythorne, sentada en un vagén de tercera en compa-
fifa de cinco pasajeros, cerrd los ojos con la cabeza recosta-
da hacia atras. {Qué calor mas sofocante hacia dentro de aquel
compartimiento...! jQué bien se estaria a orillas del mar! Ha-
bia tenido mucha suerte al conseguir aquel trabajo. Cuando
se solicitaba un empleo para los meses de vacaciones, lo nor-
mal era que la contrataran a una para vigilar nifios. En cam-
bio, las plazas de secretaria, en época estival, se presentaban
muy de tarde en tarde. Ni siquiera en la agencia de coloca-
cion le habian dado una minima esperanza.
Pero entonces llegd la carta.

La agencia de colocaciones Skilled Woman me ha propues-
to su nombre y la recomienda calurosamente. Creo enten-
der que la conocen personalmente. Estoy dispuesta a pagar-
le los honorarios que usted solicita y cuento con que podrd
entrar en funciones el 8 de agosto. Tome el tren de las 12:40
en Paddington vy se la ird a recibir a la estacion de Oakbrid-
ge. Le adjunto cinco billetes de una libra para sus gastos de
viaje.
Sinceramente suya,
UNA NANCY OWEN

En el membrete se consignaba la direccion del remitente: Is-
la del Negro, Sticklehaven (Devon,).

iLa isla del Negro! {No se hablaba de otra cosa en los pe-
riddicos! Toda suerte de murmuraciones y de rumores inte-
resantes, aunque, sin duda, la mayoria eran falsos. De todas
maneras, la casa habia sido construida por un millonario
americano y era, al parecer, el colmo del lujo.



BULTXACA NBEGR1LITOS.gXAa 14/2/Uc U3 Z% Fagina 1V

Vera Claythorne estaba muy fatigada por su ultimo tri-
mestre de clases.

«Ser maestra de parvulos en una escuela de tercer orden
no es muy brillante... Si por lo menos pudiese encontrar un
empleo en una escuela decente... —se dijo.

» Aunque deberia considerarme dichosa —pensé con el
corazén oprimido—. A la gente, por lo regular, no le gustan
los que han sufrido una investigacion judicial, aunque lue-
go fui absuelta por el coroner* de todo cargo.»

Incluso habia sido felicitada por su presencia de animo y
su serenidad, recordé. La investigacion no pudo haberle si-
do mas favorable. Mrs. Hamilton le habia manifestado su
gran afecto. Solamente Hugo... pero ella no tenia que pen-
sar en Hugo.

De subito, a pesar del calor sofocante que reinaba en aquel
compartimiento, se estremecié y desed no tener que dirigir-
se hacia el mar. En su mente se dibujaba un cuadro con to-
da claridad: Veia la cabeza de Cyril subir y bajar de la su-
perficie del agua vy dirigirse hacia las rocas. Aparecia y se
sumergia... y ella misma, nadadora experta, tras él, avanzan-
do entre las olas, pero muy consciente, demasiado, de que
no llegaria a tiempo...

El mar con su célido color azul fuerte, las mafianas que
pasaron tendidos sobre la arena. Hugo... Hugo, que le ha-
bia dicho que la amaba...

No tenia que pensar mas en él.

Abrid los ojos y mir6 desabridamente al viajero sentado
frente a ella, un hombret6n de cara bronceada, ojos claros
y boca arrogante, casi cruel.

*

El coroner es una figura sin equivalencia en nuestra judicatura, que
realiza la instruccion preliminar del caso para ver si hay materia delictiva
y pasarlo luego al fiscal. (N. del T.)

I0
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«Apostaria a que este hombre ha recorrido el mundo y
visto cosas sumamente interesantes», penso.

I

Philip Lombard juzgé de una sola ojeada a la joven que se
sentaba frente a él.

«Muy atractiva —pens6—. Quiza con demasiado aspec-
to de institutriz.»

Una chica lista, dedujo, y muy capaz de defenderse, tan-
to en el amor como en la guerra. No estaria mal cortejarla...

Fruncid el cefio. No. Tenia que dejarse de tonterias. Los
negocios ante todo. Era preciso que concentrara su mente en
el trabajo.

¢De qué se trataba realmente? El pequefio judio se habia
mostrado excesivamente misterioso.

«—¢Lo toma o lo deja, capitan Lombard?

»—Cien guineas, ¢eh? —habia dicho él, pensativo.»

Le habia contestado con gesto indiferente, como si cien
guineas no significasen nada para él. {Cien guineas, ahora
que estaba sin blanca! Adivind, sin embargo, que el peque-
fio judio no era candido; el problema con los judios era pre-
cisamente que no se les podia engafiar en asuntos de dinero.
Parecian leer nuestros pensamientos.

«—¢No puede usted facilitarme mas informacion? —le
preguntd con la misma indiferencia.»

Mr. Isaac Morris habia sacudido con energia su pequeiia
cabeza calva.

«—No, capitdn Lombard, las cosas son asi. Mi cliente sa-
be que usted tiene fama de ser una persona que sabe salir de
una situacion comprometida. Estoy autorizado a entregarle
la suma de cien guineas y, en reciprocidad, usted debe ir a

IT
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Sticklehaven, en Devon. La estacién mds proxima es Oak-
bridge; desde alli sera conducido en automévil hasta Stickle-
haven y luego una embarcacion le llevard a la isla del Negro.
Al llegar, usted se pondra de inmediato a disposicion de mi
cliente.

»—¢Por mucho tiempo? —le pregunté bruscamente.

»—Una semana, a lo mds.»

El capitan Lombard coment6 mientras se atusaba el bi-
gote:

«—Queda bien entendido que no haré nada... ¢ilegal?

» Al pronunciar estas palabras, Lombard lanzé una rapi-
da mirada a su interlocutor. Una ligera sonrisa habia aflora-
do en los carnosos labios semiticos de Mr. Morris, cuando
éste respondid con voz grave:

»—Si se le pidiera alguna cosa ilegal, quedaria en com-
pleta libertad para retirarse.»

iAl cuerno con ese judio meloso! jHabia sonreido! Co-
mo si supiera que en el pasado de Lombard la legalidad no
habia sido siempre una condicion sine qua non...

Los labios de Lombard se entreabrieron en una sonrisa.

iPor Jupiter! jEra cierto que en una o dos ocasiones ha-
bia rozado la frontera de la legalidad, pero nunca le habian
atrapado! En realidad no se paraba ante nada...

No, no tenia reparos. Presentia que en la isla del Negro
iba a pasarlo bien.

v

En el vagon de no fumadores, miss Emily Brent se sentaba
muy erguida, segun su costumbre. Tenia sesenta y cinco afios
y reprobaba todo abandono. Su padre, coronel de la antigua
escuela, siempre habia sido muy exigente en cuanto al porte.

I2
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La generacion actual era desvergonzadamente negligen-
te en el porte, y en todo lo demds...

En aquel vagon de tercera clase, abarrotado de viajeros,
miss Brent, envuelta en una aureola de honestidad y princi-
pios irrenunciables, triunfaba sobre la incomodidad y el ca-
lor. {En esos tiempos la gente exageraba tanto las cosas mas
nimias! Todos querian una inyeccién antes de dejarse arran-
car una muela; tomaban somniferos si no podian dormir;
exigian tumbonas y almohadones; las muchachas descuida-
ban la silueta y exhibian sus cuerpos medio desnudos en las
playas en verano...

Miss Brent apret6 los labios. Hubiera querido dar un es-
carmiento a algunas personas para que sirviera de ejemplo.

Recordd las vacaciones del afio anterior. Este afio, sin em-
bargo, seria diferente. La isla del Negro...

Mentalmente, releyé la carta que tantas veces habia leido.

Querida miss Brent:

Espero que se acuerde de mi. Hace algunos afios pasa-
mos juntas el mes de agosto en la pension Belhaven... ;Y pa-
recia que teniamos tantos gustos afines!

En este momento tengo la idea de establecer una pension
de mi propiedad en una isla cerca de la costa de Devon. Creo
que un lugar como ése, que ofrezca una cocina sencilla y bue-
nay la presencia de una persona agradable de la vieja escue-
la, puede tener mucho éxito. {Nada de desnudeces y gramo-
fonos a medianoche! Yo estaria encantada si pudiera venir
a pasar sus vacaciones de verano en la isla del Negro, gra-
tis, como mi invitada. ¢A principios de agosto, le conven-
dria...? ¢Le parece el dia 8?

Con mis mejores recuerdos, sinceramente suya,

U.N. O.

13
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¢Qué nombre era aquél? Resultaba dificil leer aquella firma.
Impaciente, Emily Brent pens6: «Mucha gente hace firmas
indescifrables».

Intent6 recordar a los huéspedes de Belhaven, donde ha-
bia pasado dos veranos seguidos. Habia una gentil mujer de
mediana edad que se llamaba..., ¢como se llamaba...? Miss...
Veamos, era hija de un candnigo, y después aquella Mrs. Ol-
ten... Ormen... No. Decididamente se llamaba Oliver. Si,
Oliver.

iLa isla del Negro! Se habia hablado de ella en los peri6-
dicos, algo de una actriz de cine, ¢o era un millonario ame-
ricano?

Claro que una isla no solia ser muy cara, ya que no a to-
do el mundo le gustaba una isla. La idea les parecia muy ro-
mantica, pero, una vez instalados, se daban cuenta de sus
desventajas y s6lo deseaban venderla.

Emily Brent pensé: «Sea como fuere, este afilo mis vaca-
ciones no me costaran nada».

Con sus ingresos cada vez mds reducidos y con tantos di-
videndos impagados, aquella invitacion era algo que tener
en cuenta. Si al menos pudiera recordar mejor a Mrs. Oli-
ver, o ¢era tal vez miss?

A%

El general Macarthur se asomé a la ventanilla de su compar-
timiento. Estaban llegando a Exeter, donde haria el trans-
bordo de tren. {Maldita sea! Qué lentos eran estos trenes de
lineas secundarias! ;Y pensar que, en linea recta, la isla del
Negro estaba tan cerca!

No tenia muy claro quién era el tal Owen. Al parecer, era
amigo de Spoof Leggard y de Johnnie Dyer...

14
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«—Vendrdan uno o dos de sus viejos camaradas que se
sentirdn encantados de charlar con usted de los tiempos pa-
sados.»

Por supuesto le gustaria charlar del pasado. Desde hacia
un tiempo tenia la impresion de que sus amigos lo eludian.
iY todo a causa de ese condenado rumor! jDios mio, resul-
taba duro! jHabian pasado mads de treinta afios! Armitage
debia de haber hablado. Condenado jovenzuelo! ¢Qué sa-
bia aquel charlatidn? jOh, bueno, por qué preocuparse por
todo aquello! Uno se figuraba un montén de cosas; se ima-
ginaba que los otros lo miraban de reojo.

Le agradaria ver aquella isla del Negro que tanto espa-
cio ocupaba en las crénicas. Probablemente algo habria de
verdad en el rumor de que el almirantazgo, el ministerio de
Guerra o la fuerza aérea se habian aduefiado del lugar.

El joven Elmer Robson, el millonario americano, habia
construido en el lugar. Y a buen seguro, se habria gastado
unos miles de libras esterlinas. Todos los lujos del mundo.

iExeter! ;Una hora de parada! Ya estaba harto de espe-
ras. Le hubiera gustado continuar.

VI

El doctor Armstrong conducia su Morris a través de la lla-
nura de Salisbury. Se sentia muy cansado... El éxito tenia su
precio. Hubo un tiempo en que pasaba el dia sentado en su
consultorio de Harley Street,* correctamente vestido, rode-
ado de los mas modernos aparatos y de los muebles mas lu-
josos, esperando, esperando durante dias enteramente ocio-
sos el éxito o el fracaso de sus esfuerzos.

Calle de Londres donde viven los médicos famosos. (N. del T.)

L5
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iPero ya habia triunfado! jLa suerte le habia sonreido!
La suerte, secundada por su saber, vale decirlo. Conocia ad-
mirablemente su oficio... aunque esto no siempre fuese sufi-
ciente para triunfar. Habia que contar también con la suer-
te. ;Y la tuvo! Un diagndstico acertado a dos damas de la
mejor sociedad, y la voz se difundio:

«—DeDbéis probar con el doctor Armstrong..., bastante
joven, pero muy inteligente. Pam habia visitado durante afios
a toda clase de médicos, jy €l descubrié el problema a la pri-
meral»

Y asi habia empezado a rodar la bola de nieve.

Actualmente, el doctor Armstrong estaba en la cumbre.
Tenia todos los dias ocupados. No disponia de un minuto
para él. Por esto, en esta maniana de agosto, disfrutaba al de-
jar Londres para ir a pasar algunos dias en una isla situada
frente a la costa de Devon.

No se trataba exactamente de unas vacaciones. La carta
que habia recibido estaba redactada en términos muy vagos,
pero nada de vago tenia el cheque que la acompafaba. {Unos
honorarios fabulosos! Esos Owen debian de nadar en dine-
ro. El marido, al parecer, estaba preocupado a causa de la
salud de su esposa y queria que le hiciera un reconocimien-
to sin alarmarla. Ella rehusaba ser visitada por un médico.
Los nervios...

iLos nervios! El médico arqueé las cejas. jLas mujeres y
los nervios! Pero, al fin y al cabo, eso era bueno para su ne-
gocio. La mitad de las mujeres que le consultaban no sufri-
an otra enfermedad que el aburrimiento... {Pero no le agra-
decerian que se lo dijera! Y siempre se puede achacar a otras
causas...

«—Un ligero trastorno debido a... (aqui una palabra cien-
tifica larga y complicada). Nada importante, pero es preci-
so ponerle remedio. Un tratamiento muy sencillo.»

16
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En medicina, por lo general, era la fe la que curaba. Y él
se daba buena mafa: inspiraba confianza y esperanzas a sus
pacientes.

Afortunadamente, consigui6 salir adelante después de
aquel asunto de hacia diez, no, quince afios atrds. ;Se habia
salvado por un pelo! Estaba haciéndose trizas. La desgracia
le hizo reaccionar. Dejo de beber. Por Jupiter, que estuvo en
un tris de...

Con un estridente toque de claxon, un enorme «Super
Sport Dalmain» le pas6 a una velocidad de ciento treinta ki-
l6metros. El doctor Armstrong por poco acabd en la cune-
ta. Uno de esos jovenes imbéciles que devoran la carretera.
No podia sufrirlos. Habia estado a punto de provocar un ac-
cidente. Maldito idiota...

VII

Anthony Marston pasaba como una tromba por el pueble-
cito de Mere y se decia a si mismo:

«jEs espantoso el nimero de coches que congestionan las
carreteras! jSiempre alguno te bloquea el paso! {Y tienen que
circular por el centro! {Es desesperante conducir en Ingla-
terra! {No como en Francia, donde si se puede correr!»

¢Seria mejor detenerse y tomar un refresco, o proseguir
el viaje? Tenia mucho tiempo y sélo le faltaba otro centenar
de millas. Pedirfa una ginebra y una cerveza de jengibre. Qué
calor tan sofocante...!

Si persistia el buen tiempo, se divertiria en aquella isla.
Se preguntaba quiénes serian esos Owen. Sin duda, unos nue-
vos ricos. Badger tenia un olfato especial para encontrar gen-
te de esa calafia. Claro que el pobre no tenia mds remedio,
porque no tenia un duro...

17
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iCon tal de que tuvieran una bodega bien surtida! Nun-
ca se sabia con esos ricos de nuevo cufio, que no habian na-
cido con dinero... Lastima que esa historia de que Gabrielle
Turl habia comprado la isla no fuera cierta. jLe hubiera gus-
tado codearse con los amigos de la actriz!

Pero quizas hubiera algunas muchachas...

Sali6 del hotel, estird las piernas y los brazos, bostezo,
contemplé el cielo azul y subi6 de nuevo a su «Dalmain».

Varias muchachas lo observaban. Su metro ochenta de
estatura, sus cabellos rizados, su tez bronceada y sus ojos de
un azul intenso, suscitaban admiracion.

Dejo ir el embrague y, con un rugido del motor, el auto
trepo de un brinco por la estrecha calleja. Unos ancianos y
varios chicos de los recados se apartaron a su paso por pre-
caucion. Estos tltimos, subyugados, siguieron con la mira-
da el coche.

Anthony Marston continuaba su marcha triunfal.

VIII

Mr. Blore viajaba en el lento tren procedente de Plymouth.
En su compartimiento s6lo se encontraba otra persona: un
viejo marino con los ojos turbios, que ese momento dormia.

Mr. Blore escribia con cuidado en un pequefio cuaderno
de notas.

«La lista esta completa —dijo en voz baja—: Emily Brent,
Vera Claythorne, el doctor Armstrong, Anthony Marston, el
viejo juez Wargrave, Philip Lombard, el general Macarthur,
C. M. G,,D. S. O.,* y los criados: Mr. Rogers y su mujer.»

Miembro de la Orden de San Miguel y San Jorge. Cruz de servicios dis-
tinguidos. (N. del T.)

18
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Cerrd el cuaderno, lo guardé en el bolsillo y ech6 una mi-
rada a su compaiiero de viaje.

«Se ha tomado una copa de més», diagnostico con acierto.

Repas6 mentalmente con mucho cuidado cada uno de los
puntos.

«El trabajo sera de los mas faciles —pens6—. No veo en
qué puedo equivocarme. Confio en que mi aspecto no deje
nada que desear.»

Se levantd, se acercd al espejo del compartimiento y se
observo nervioso. El rostro poco expresivo tenia un aire mi-
litar. Usaba bigote y los ojos grises estaban un poco juntos.

«Podria pasar por un comandante —observé para si Mr.
Blore—. jAh, no! jMe olvidaba del viejo general! No tardaria
en desenmascararme... jAfrica del Sur...! —siguié con su mo-
nélogo interior—. jEsta es mi coartada! Ninguna de esas per-
sonas ha estado en Africa del Sur y, como yo acabo de leer es-
tos prospectos de viaje, podré hablar con seguridad del pais.»

Afortunadamente en las colonias habia todo tipo de per-
sonas. Presentandose como un hombre acaudalado de Afri-
ca del Sur, Mr. Blore presentia que seria aceptado en la alta
sociedad de cualquier pais.

La isla del Negro. Recordaba haber estado alli durante su
infancia. Un pefiasco nauseabundo, frecuentado por las ga-
viotas, a una milla de la costa. Esta isla debia su nombre a su
parecido con una cabeza de hombre... de labios negroides.

iGraciosa idea la de edificar alli una morada! Era horrible
con mal tiempo. jPero los millonarios eran tan caprichosos!

Su compafiero de viaje se desperto.

—En el mar no puede preverse nada —dijo el viejo.

—Exacto. Nunca se sabe qué nos espera —replicé Mr.
Blore, conciliador.

—Se acerca una tormenta —prosiguio el viejo con voz
lastimera, sacudido por el hipo.

19
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—No, no, amigo —respondié Mr. Blore—. Hace un tiem-
po espléndido.

—Le digo que la tormenta estd en camino. —El viejo se
enfad6—. Puedo olfatearla.

—Quiza tenga razén —dijo Mr. Blore con un ademan
apaciguador.

El tren se detuvo en una estacion vy el viejo se levant6 tam-
baleante.

—Yo me bajo aqui.

Sacudi6 la portezuela. Mr. Blore acudié en su ayuda.

El viejo se demord en el estribo. Alz6 una mano con ges-
to solemne y entorné sus ojos legafiosos.

—iVelad y orad! —dijo—. {Velad y orad! ;El dia del Jui-
cio se acerca!

Tropezd y fue a caer en el andén. Desde el suelo, mir6 a
M. Blore.

—Le hablo a usted, joven —le dijo muy digno—. El dia
del Juicio esta muy cercano.

Hundido en su asiento, Mr. Blore penso:

«El esta més cerca que yo del dia del Juicio».

Pero Mr. Blore se equivocaba...

20



